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(Fortsættelse 09) 

HUNDEN "VIPS" 
På et tidspunkt, da jeg ikke var mere end omkring 3-4 år, fik jeg selv en lille sort 
ung hanhund, en såkaldt dværgpincher, som enten havde eller fik navnet 
"Vips", formentlig fordi den var meget omkringfarende og hurtig i sine 
bevægelser. Den virkede derfor temmelig urolig og nervøs i sin adfærd, hvilket 
jeg da heller ikke syntes særlig godt om. Men alligevel holdt jeg af den og 
legede en del med den, hvad den naturligvis var meget glad for. Mor havde 
været vant til at have hund siden sin tidlige barndom, idet hendes forældre 
altid havde en hund i huset. Men min far var derimod ikke særlig interesseret i 
eller glad for hunde - og forresten heller ikke i katte - så måske er det fra ham, 
at jeg har "arvet" en vis aversion imod begge dele. Jeg ved dog ikke, om han 
decideret var bange for hunde, men jeg har aldrig nogensinde set, at han gav 
sig af med at lege med eller kæle for en hund. Han var mere til heste, som han 
da også forstod at omgås. 

Vi havde i forvejen en kat, meget enkelt kaldet ”Mis”, for en sådan fandtes som 

nævnt i de fleste huse, fordi den hjalp til med at holde musene og rotterne 
væk. At katten så lejlighedsvis også fangede og enten skambed eller dræbte 
småfugle og fugleunger, var en ulempe, som man var nødt til at affinde sig 
med. 

Mine farforældre havde så vidt jeg ved heller aldrig hund, men til gengæld et 
par katte, som de var glade for, og som derfor nærmest blev behandlet som 
gode familiemedlemmer. 

Men en dag, da jeg sad og legede med hunden Vips i det lille haveanlæg, der 
var tilvenstre for indkørslen til vores hus, skete der på et tidspunkt det 
uheldige, at jeg må være kommet til at gøre et eller andet forkert ved hunden, 
for pludselig nappede den mig hårdt i den ene endeballe. Eftersom jeg var 
forfærdelig ømskindet, gjorde det frygtelig ondt, og jeg hylede selvfølgelig op i 
vilden sky, hvilket fik min mor til at komme styrtende til, for at se, hvad der var 
hændt. Grædende fortalte jeg hende, at Vips havde bidt mig, og hun 
skammede derfor straks hunden ud, hvilket fik den til at stikke halen mellem 
benene og dukke hovedet, mens den så bedende op på mor. 

Mor tog mig straks med ind i køkkenet, for at se, om hundebiddet havde 
efterladt noget mærke i min balle. Det havde det, i form af en rødmen rundt 
omkring de svage mærker efter hundens tænder. Vips stod udenfor døren og 
ville ind, men mor sagde vredt til den, at den måtte blive udenfor. Senere 
lukkede mor den inde i garagen, og stillede mad og vand ud til den. 

Da far kom hjem efter fyraften, fortalte jeg ham naturligvis, hvad der var sket, 
hvilket fik ham til at bebrejde mig, at det var mig selv, der ville have hunden. 
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Det måtte jeg jo indrømme var tilfældet, og derfor sagde jeg da også, at jeg var 
glad nok for Vips, men at jeg var blevet bange for, at den skulle bide mig igen. 

Om natten havde jeg et mareridt, hvorunder jeg blev angrebet af et rasende 
uhyre med store tænder og et frygteligt gab, som jagtede og bed mig så hårdt i 
den ene endeballe, at jeg skreg op og råbte om hjælp. Jeg vågnede ved mit eget 
skrig, og i det samme kom mor til og spurgte, hvad jeg havde drømt, hvilket jeg 
snøftende fortalte hende. Hun trøstede mig og sagde: "Så, så, det er kun noget, 
du har drømt! sov du nu kun roligt igen, så må vi se, hvad vi kan gøre ved det i 
morgen!". Jeg forstod naturligvis ikke, hvad mor mente, men hendes omsorg og 
beroligende tale trøstede mig tilstrækkeligt til, at jeg snart faldt i søvn igen. 

Da jeg vågnede næste morgen, var far allerede taget af sted på arbejde, og mor 
havde morgenmaden parat til mig. Mine tanker drejede sig snart igen om Vips, 
og på spørgsmålet om, hvor den var henne, svarede mor til min store 
overraskelse: "Den er løbet sin vej, og din far har ikke kunnet finde den!". 
Mærkværdigvis følte jeg mig meget ked af, at hunden var borte, og da jeg gav 
udtryk for dette, svarede mor: "Nu må vi se, om ikke den kommer tilbage af sig 
selv, eller om din far kan finde den, når han kommer hjem fra arbejde!". 

For resten var det karakteristisk for mor, at hun altid omtalte far som "din far". 
Allerede som helt lille havde jeg en fornemmelse af den personlige distance, 
der lå i udtrykket. Senere, som stor dreng, syntes jeg, at det lød lidt underligt, 
når mor altid sagde "din far" eller "jeres far", og følte, at han ligesom blev 
skubbet udenfor familiesamhørigheden derved. Først mange år senere, som 
voksen, forstod jeg, at det var en for hende selv ubevidst måde, på hvilken hun 
markerede, at den mand, som hun oprindelig var blevet forelsket i og gift med, 
ham følte hun nu som en fremmed. Men det gjorde mig i alle tilfælde bedrøvet 
og ked af det, for jeg holdt også rigtig meget af min far. 

I de følgende dage vendte mine tanker atter og atter tilbage til Vips, som jeg 
savnede til trods for, at den havde bidt mig, så det både gjorde ondt og 
forskrækkede mig. For hunden vendte ikke tilbage af sig selv, og det lykkedes 
heller ikke min far at finde den, til trods for påståede forsøg på at ville opspore 
den. Men ikke et eneste øjeblik strejfede den tanke mig dengang, at hunden 
enten var blevet foræret væk eller var blevet aflivet. Og selv mange år efter 
fastholdt både mor og far, at Vips var løbet bort af sig selv. 

Det værste for mig var imidlertid, at Vips' bid skulle vise sig at få 
langtrækkende, ja, livsvarige, psykiske mén hos mig, idet jeg fra den tid kom til 
at nære en nærmest panisk angst for hunde, som det aldrig er lykkedes mig 
helt at overvinde. Selv i dag, når jeg møder en hund, jeg ikke kender, løber det 
mig koldt ned ad ryggen, og hårene rejser sig på mine arme og benene dirrer. 
Men heller ikke over for en hund, jeg kender, føler jeg mig helt tryg og er 
nærmest rædselsslagen, hvis jeg bliver ladt alene med den, og det uanset dens 
størrelse. Det hænger formentlig sammen med, at jeg ikke har nogen som helst 
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fornemmelse for hundes psyke og adfærd, som jeg derfor heller ikke ejer 
nogen forståelse af. 

MINE TO DVÆRGHØNS: HANS OG GRETHE 
Som en slags erstatning for "Vips" fik jeg kort efter et dværghønsepar, som jeg 
mener må have været af racen dværg italienere, idet de havde samme 
farvestrålende fjerpragt, som brune italienere eller danske landhøns, men blot 
var halvt så store som disse. Far havde lavet et lille hønsehus og en tilsvarende 
hønsegård til dem omme foran i anlægget til venstre for indkørslen, og her fik 
de et lille paradis for sig selv. Jeg døbte dem Hans og Grethe, navne, jeg kendte 
fra eventyret af samme navn, som mor engang imellem havde læst højt for mig 
eller fortalt efter hukommelsen. 

Disse to høns blev mig meget kære, og jeg passede dem stort set selv og 
sørgede for, at de fik mad og rent vand hver dag. Det lød så rørende, når Hans 
galede om morgenen, for stemmens lydstyrke svarede til hanens diminutive 
størrelse. Det hændte også, at Grethe lagde æg, nogle bittesmå æg omtrent på 
størrelse med dueæg. Æggene brugte jeg til at lave mig en æggesnaps af, den 
bestod af æggeblommerne rørt ud med melis, og det smagte herligt, syntes jeg, 
selvom der kun var tale om en lille mundsmag. Der var mere blomme, når jeg 
og min legekammerat Ove engang imellem fik hver et æg til at røre ud med 
melis i en kop, og vi kappe¬des om at røre rundt, så blomme og melis til sidst 
var rørt helt sammen til en lind gul masse. Det smagte nam nam. 

Kort før vi i foråret 1937 skulle flytte til Nakskov og bo, fik nabodrengen Ove de 
to dværghøns, men eftersom jeg ikke siden da havde nogen kontakt med ham, 
ved jeg ikke, hvad der blev af dem. Forhåbentlig havde de fået det lige så godt 
hos ham, som de havde haft det hos os. 

Det var også herligt, når vi i bærtiden kunne plukke ribs og solbær af buskene i 
haven, pille bærrene fri for blomst og stilk og mase dem ud, enten blandet 
sammen eller hver for sig, i en kop med melis. Det var en himmerigsmundfuld, 
som vi lejlighedsvis fik at smage i bærsæsonen. Det var en glæde og fornøjelse, 
som min legekammerat Ove og jeg ofte delte med hinanden, sådan som vi 
delte så mange andre oplevelser med hinanden. 

Noget af det, der interesserede mig som lille dreng, var, når far skulle pode et 
af frugttræerne i haven. Ved podning forstås, at en afskåren plantedel bringes 
til at vokse sammen med en del af en groende plante. Man skærer et skråt snit 
i den afskårne kvist og et modsvarende snit i den gren, som man vil have at 
kvisten skal vokse sammen med og få næring fra. Snittet smøres med podevoks 
og ombindes med bast, der holder podekvist og gren sammen. Jeg erindrer 
stadigvæk den sødsyrlige duft af podevoksen, når far smurte den på. 

Det var også interessant at se, når far sprøjtede frugttræer og buske for at 
forhindre angreb af skadelige insekter og svampe. Dengang i 1930'erne brugte 
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man ikke så skrappe sprøjtemidler i private haver, som det langt senere blev 
tilfældet, og derfor var forureningen af miljøet ikke særlig mærkbar. 

BISTADE OG BISTIK  
Noget andet, der også var spændende at overvære, var, når far skulle tømme 
bistaderne for honning. Så var han iført en særlig hovedbeklædning, der 
dækkede ansigtet, og handsker, for at undgå at blive stukket af bierne, når de 
lodretstående trærammer med vokstavlerne, der af bierne var opbygget i form 
af mange små sekskantede huller, der var fyldt med den masse, dvs. honning, 
som skulle slynges ud under centrifugering. Bagefter blev honningen i reglen 
varmet op i et dampbad, så den dels blev flydende og dels inddampet, således 
at når den blev hældt på glas og stillet til afkøling, stivnede den til den 
nogenlunde faste konsistens, som er almindelig for honning. 

Men på trods af en vis forsigtighed i omgangen med bierne, når trærammerne 
med vokstavlerne skulle tages op af bistaderne, hændte det engang imellem at 
far blev stukket af en eller flere bier, men bortset fra at han bandede lidt over 
uheldet, rørte smerten ham ikke synderligt. Det var noget andet med mig, der 
var meget ømskindet. En dag, da jeg befandt mig ovre ved den nærliggende 
mergelgrav, tog jeg fat i en blomst på en busk for at ville lugte til den, men 
derved kom jeg til at lægge hånden over en bi, som omgående stak mig i 
håndfladen. Smerten føltes forfærdelig og hånden blev rød og hævede straks 
op. Grædende skyndte jeg mig at løbe hjem til mor, som naturligvis straks 
trøstede mig, idet hun undersøgte hånden, for at se om biens bråd endnu sad 
der, hvad den dog ikke gjorde. Hun smurte et eller andet på stikstedet og gav 
mig et gazebind om hånden, hvilket styrkede min selvmedlidenhed, for nu 
kunne alle se, at jeg havde været ude for et uheld og var blevet såret. 

MERGELGRAV OG FANTASIFOSTRE  
For resten opholdt både Ove og mig os tit ovre ved mergelgraven, både 
sommer og vinter. Om sommeren lå vi ved bredden og kiggede ned i det 
fuldstændig klare vand, for at spejde efter haletudser og hundestejler, og det 
hændte engang imellem, at vi fik lyst til at fange nogen af dem med en 
fiskestang, som bestod af et spanskrør med en finmasket pose i den ene ende. 
Med denne lykkedes det os at fange både hundestejler og de små 
mærkværdige haletudser, som vi vidste med tiden skulle blive til frøer eller 
skrubtudser. Begge dele kom vi ned i et syltetøjsglas fyldt med vand fra 
mergelgraven, og på den måde kunne vi få lejlighed til at studere dem på nært 
hold. Vi lagde mærke til, at både fiskene og haletudserne åndede ved hjælp af 
gæller, og at haletudserne vimsede rundt i vandet ved hjælp af den hale, der 
har givet dem navn. 

Når vi ikke gad det længere, sænkede vi glassene ned i vandet og hældte 
småfiskene og hundestejlerne ud igen i deres rette miljø. Senere, når vi 
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fangede og studerede dem, så vi, at haletudserne var ved at udvikle bagben, 
som de brugte til at svømme med, og endnu senere var de blevet til bittesmå 
tudser eller frøer, som lejlighedsvis krøb op på land. De voksne tudser og frøer 
kunne vi også se svømme omkring i mergelgraven eller støde på dem i 
græsbevoksningen rundt om. 

En vinter, mens jeg endnu kun var omring 3-4 år havde jeg fået et nyt stort 
kulørt uldhalstørklæde, som fyldte godt omkring hals og hoved. Det havde jeg 
på, da jeg en dag var gået over til den tilfrosne og snedækkede mergelgrav, for 
at se de større børn løbe på skøjter eller kælke. Jeg satte mig ned på bredden 
sammen med et par andre børn, og havde glemt alt om mit nye halstørklæde. 
På et tidspunkt kiggede jeg bagud over skulderen og så til min store rædsel, at 
en stor, lodden insektlarve sad på ryggen af mig. Skrigende rejste jeg mig og 
styrtede hjem til mor, idet jeg råbte: "Tag den væk! Tag den væk!". Mor kom til 
og spurgte, hvad der var i vejen, og jeg svarede: "Der sidder en stor larve på 
min ryg!". Mor kunne ikke lade være med at smile, idet hun sagde: "Jamen, det 
er jo bare dit nye halstørklæde!". Selvom jeg åndede lettet op, ville jeg næsten 
ikke tro på, at det bare var halstørklædet, min fantasi havde foregøglet mig at 

være en kæmpelarve. Det var og er et eksempel på vort sinds ’trylleevne’, som 

faktisk betyder mere for vores livs- og verdensopfattelse, end vi normalt går 
rundt og forestiller os. 

HELD I UHELD  
Der er endnu en oplevelse, som knytter sig til mergelgraven, og det er, at da 
min legekammerat Ove og jeg en vinterdag legede alene ovre ved den tilfrosne 
mergelgrav, skete der et uheld, som nær kunne have kostet mig livet. Jeg var 
normalt ikke meget for at vove mig ud på selve isen, men denne bestemte dag 
var jeg uforsigtig nok til at gøre det. På det sted nær ved bred-den, hvor jeg gik 
ud, viste det sig, at isen ikke var stærk nok til at bære mig, for i samme øjeblik 
jeg var kommet cirka en meter ud, brasede jeg igennem isen og havnede til min 
egen og Oves store forskrækkelse nede i vandet. Grunden til, at isen var 
tyndere på dette sted, var den, at Oves storebroder plejede at ride ned til 
mergelgraven, for at lade sin hest drikke der, og derfor havde han slået hul på 
isen. Vandet var imidlertid frosset til igen, men havde altså ikke samme 
tykkelse som isen på den øvrige del af mergelgraven. 

Mergelgraven havde temmelig stejle sider, og der var derfor forholdsvis dybt 
også inde ved land, men heldigvis havde jeg åndsnær¬værelse nok til at gribe 
fat i kanten af isen, hvor jeg krampagtigt holdt mig fast. Men herved kom mine 
ben og krop ind under isen, så jeg lå vandret på ryggen, og selvom jeg søgte at 
komme fri og ville kravle op på isen, var det mig ikke muligt, fordi min krop 
ligesom blev suget opad indtil den mødte undersiden af islaget. Jeg var alt for 
rædselsslagen til at råbe om hjælp, men Ove indså med det samme, at han ikke 
selv ville kunne magte at redde mig op, så derfor løb han ud på vejen og råbte 
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om hjælp, men da der ingen mennesker var, spænede han hjem til sin mor, for 
at søge hjælp hos hende. 

Heldet eller skæbnen ville imidlertid, at Oves storebror i det samme kom 
ridende til stedet, for at vande sin hest. Han standsede først hesten helt nede 
ved mergelgravens kant, og dens hoved og hals ragede derfor ud næsten lige, 
hvor jeg lå. Synet af den store hest ovenover mig og Oves storebror, der bøjede 
sig frem og kiggede ned på mig, vil jeg aldrig glemme. Særlig ikke, fordi han ikke 
kunne lade være med at skraldgrine, da han så mig ligge der i vandet og 
sprælle. Det varede dog ikke længe, førend han fik mig trukket op af vandet og 
gik med mig hjem, idet han trak hesten ved siden af sig. Vi boede jo ikke meget 
mere end omkring 50 meter fra mergelgraven, så vi var hurtigt hjemme. På 
hjemvejen mødte vi Ove og hans mor, der var på vej over mod mergelgraven, 
men de vendte naturligvis om igen, da de så os, og fulgtes med os hjem. 

Mor blev selvfølgelig helt ude af sig selv, da hun så mig drivvåd og rystende af 
kulde, men hun takkede naturligvis Oves storebror for, at han havde reddet mig 
op på land, ja, vel faktisk havde reddet mig fra at drukne. For var hjælpen ikke 
kommet på det tidspunkt, tror jeg ikke, jeg ville have haft kræfter til at holde 
mig fast længere i kanten af isen. Mine fingre var stivfrosne og min krop 
gennemkold, så alene det iskolde vand ville formentlig have gjort det af med 
mig, hvis ikke hjælpen var kommet tids nok. 

Da vi straks efter var blevet alene, tog mor alt det våde, iskolde tøj af mig og 
pakkede mig ind i et uldtæppe og satte mig på brændekassen ude i køkkenet, 
hvor varmen fra komfuret efterhånden gennemvarmede mig igen. Herunder 
skændte hun på mig, fordi jeg havde været så uforsigtig at gå ud på isen, og 
derfor forbød hun mig oftere at gå hen til mergelgraven. Dengang forstod jeg 
ikke, at hun skældte mig ud af angst for, hvad der i værste fald kunne være 
sket, hvis der ikke var kommet hjælp til mig i tide. Det forstod jeg først mange 
år senere. Men oplevelsen af at falde gennem isen og ned i det iskolde vand, 
bidrog til at øge min farefantasi, så alene af den grund havde mor ikke grund til 
at frygte for, at jeg ville bringe mig selv i en sådan situation igen. 

PÅ BESØG I PRÆSTØ  
Det hændte også lejlighedsvis, at mor og jeg rejste til Præstø, for at besøge 
hendes søster Emmy, som i mellemtiden var blevet gift med Carl Hansen, der 
arbejdede i Fakse Kalkbrud. De boede dengang til leje i et hus, hvor lejlighedens 
vinduer vendte ud til gaden. Denne var brolagt og huset var bygget på et 
fundament af store kampesten. En dag, da mor og Emmy sad ved det åbne 
vindue, forsøgte jeg at løbe op ad kampestenene, for at nå op til dem, men 
herunder skete det, at jeg gled og faldt forover, hvorved jeg slog panden så 
hårdt imod stenene, at jeg fik en ordentlig bule og en middelsvær 
hjernerystelse. 
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Mor kom styrtende ud og fik mig båret ind og lagt i seng, mens Emmy sørgede 
for, at der blev sendt bud efter lægen, som da også kom kort efter. Han 
beordrede sengeleje og kolde omslag i nogle dage og sagde, at han ville komme 
igen allerede næste dag, idet han dog pålagde mor, at hvis min tilstand blev 
forværret, skulle der straks ringes efter en ambulance. 

 

 
 

Her ses et af de fotos, som er optaget i Præstø, formentlig i sommeren 1934, hvor jeg var 5 
år og min fætter Dennis 6 år. Vi var altså begge på besøg hos hans mor, Emmy, som ses 
stående med sin ’evige’ kat, men om mor med sin da ca. 4 mdr. gamle baby, Benny, og 
mormor eventuelt også var med, har jeg ingen erindring om. Det er Dennis, der står til 
venstre og mig til højre. Hvem der har fotograferet situationen, har jeg heller ingen erindring 
om, men formentlig var det Emmys mand, Carl. – Privatfoto ca. 1934: © Dennis Arendvald.  

Selv følte jeg det på den måde, at der ligesom var spændt en jernring omkring 
mit hoved, og den mindste bevægelse af hovedet, som f.eks. at dreje det fra 
side til side, forårsagede stærke smerter. Samtidig havde jeg en underlig smag i 
munden, som kunne minde om smagen af rustent jern. 

For resten har jeg ikke nævnt, at mors og min rejse til og fra Præstø foregik 
med tog fra Tillitse til Nykøbing F., hvor der var togskifte, og videre til 
Orehoved, hvor toget kørte ombord på en færge, der sejlede over til Masnedø, 
hvor toget rangeredes i land og fortsatte til Vordingborg. Her skiftede vi til et 
lokaltog, der kørte til Præstø. Opførelsen af Storstrømsbroen var endnu ikke 
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påbegyndt, men efter at den var blevet færdig i efteråret 1937, foregik al 
togtrafik syd- og nordfra over broen. 

Det er ellers ikke meget, jeg kan huske fra vores besøg i Præstø, men jeg husker 
dog både Emmy og hendes meget høje mand, Carl, som nogle rare mennesker. 
Min fætter Dennis og jeg har på andre tidspunkter åbenbart opholdt os hos 
dem sammen, for herom kan han på min forespørgsel fortælle følgende: "Nej, 
jeg har ikke været til stede i Præstø, da du prøvede at gå på de kampesten der 
bar huset. Men jeg har billeder fra dengang. De er taget i haven. Eet hvor vi to 
står sammen og ser sure ud. Eet hvor vi står sammen med min mor, som bærer 
en kat. Samt et billede med mormor med sine tre døtre Erna, Emmy og Lilly. 
Katten er også med." (Dennis i brev af 16.11.98). 

 

 
 

Emmy og Carl Hansens bryllupsfoto, formentlig fra omkring 1930, men jeg kender desværre 
ikke den præcise dato, heller ikke, hvor brylluppet fandt sted. Men ovennævnte udaterede 
foto er fotograferet hos fotograf Sophus Nissen i Maribo. Som det i øvrigt fremgår af 
billedet, var der stor ansigstlighed mellem min mor og Emmy. – Foto: ca. 1930, tilhører Harry 
Rasmussen.  

Det må formodes, at de to andre døtre, Gudrun og Ditte, var hjemme hos deres 
far i Bursø, for at holde hus for ham. Hvor sønnen, Thorkild, opholdt sig på det 
tidspunkt, har jeg ingen viden om. Men antagelig et par år senere, flyttede han 
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og søsteren Lilly til København, hvor de i begyndelsen havde hver sit værelse i 
Wesselsgade på Nørrebro. 

Dennis kan også fortælle, at hans mor og hendes mand senere flyttede til en 
anden lejlighed i Præstø: "Emmy og Carl boede først på hovedgaden i et baghus 
(derfra har jeg de billeder der blev taget i haven). Senere flyttede de til den 
nordlige ende af byen, der hvor alleen begynder som fører til godset "Nysø". 
Det er et to-etagers hus, hvor de var lejere af 1.sal, der var meget store stuer. 
Der har jeg holdt ferie." (Dennis i brev af 25.1.1999). 

”DET VAR PÅ CAPRI ...” 

Det var formentlig i sommeren 1933, da jeg var fire år, at jeg for allerførste 
gang i mit liv stiftede bekendtskab med et mærkværdigt teknisk vidunder. En 
dag, da jeg sammen med mine forældre passerede forbi barberens hus, som lå 
på den modsatte side af vejen over for mine forældres hus, hørte jeg en 
særegen lyd, der kom oppe fra den dør, der var ovenover deres havestue. Det 
var lyden af musik og sang, ikke på samme måde, som det lød fra radioen, men 
mere hult og lidt metallisk skrattende. Melodien og sangen husker jeg lige så 
tydeligt endnu, for det var "Det var på Capri, jeg så hende komme. Det var på 
Capri, jeg så, hun forsvandt", og sangstemmen har sikkert tilhørt den dengang 
dansk berømte refrænsanger, også lidt ondsindet kaldet smørtenor, Victor 
Cornelius (1897-1956). Han var desuden slager-komponist og pianist, 
debuterede som biografpianist på Strand Theatre i New York, hvor han voksede 
op. Efter sin hjemkomst var han hyggepianist og refrænsanger i 
"Bonbonnièren" i Køben¬havn, optrådte derefter på Apolloteatret, Palace og 
Arena, og senere også i Oslo og Stockholm. I 1929 debuterede han som 
refrænsanger i Danmarks Radio, og indspillede talrige grammofonplader og 
komponerede musik til mange danske spillefilm, hvori han også ofte sang og i 
enkelte tilfælde viste sit fyldige korpus. Mor var helt henført, når hun i dagens 

løb hørte Victor Cornelius’ smeltende romantiske stemme i middagsradioen. 

Victor Cornelius lagde i et enkelt tilfælde også sangstemme til en udenlandsk 
film, da denne skulle versioneres på dansk. Det drejer sig om Walt Disneys 
"Pinocchio" fra 1940, men som først kom frem i Danmark i 1950, hvor den i 
København havde premiere i Palads Teatret. Den danske lydside til filmen var 
instrueret af instruktørparret Bjarne og Astrid Henning-Jensen. Victor Cornelius 
sang Jesper Fårekyllings "Når du ser et stjerneskud", så ikke et øje var tørt. 

Men da jeg spurgte mine forældre, hvorfra sangen og musikken kom, svarede 
mor: "Den kommer fra en rejsegrammofon!". På spørgsmålet om, hvad det var 
for noget, sagde hun: "Det er et apparat, som skal trækkes op med et 
håndsving og som kan afspille grammofonskiver, hvor sangen og musikken 
findes på!". Disse oplysninger blev jeg naturligvis ikke meget klogere af 
dengang, men senere, da min onkel Johannes havde anskaffet sig en sådan 
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rejsegrammofon, kunne jeg jo ved selvsyn danne mig et indtryk af, hvordan 
apparatet så ud og fungerede. 

Jeg kan ikke længere huske grammofonens fabrikat, kun at den var forsynet 
med en tragt, der fungerede som højtaler, og at den var koblet til en speciel og 
såkaldt pickup, der var forsynet med en udskiftelig metalstift, kaldet nålen, som 
blev placeret i grammofonskivens riller. Via disse bragtes stiften til at vibrere på 
en bestemt måde, som blev opfanget af pickup'ens "hoved" og her omdannet 
til hørlig lyd, som så igen blev forstærket af højtalertrakten. I centrum af 
grammofonpladerne så man en mærkat, som var dekoreret med en tegning af 
en hund, der sad ved siden af en grammofon med stor lydtragt. Da jeg senere 
lærte at læse, konstaterede jeg, at pladerne var produceret og distribueret af 
grammofonselskabet "His Masters Voice", som dengang var verdensberømt. 

Vittige danske tunger omdøbte navnet til ”Hans Mosters Vovse”. 

STORK, STORK LANGEBEN ... ENDNU ENGANG!  
I sommeren 1933, da jeg var 4 år, begyndte min mor at fortælle mig om 
storken, som kom med de små børn. Storken kendte jeg jo udmærket, for den 
kunne man tit se på engene eller ved moserne på den tid. Mor sagde, at hvis 
man ønskede sig en lillebror eller lillesøster, så skulle man bare lægge et stykke 
hugget sukker i vindueskarmen i soveværelset, så ville storken komme forbi en 
dag, spise sukkeret og forstå, at her på stedet var der én, som ventede på at få 
sig en lille legekammerat. Men, tilføjede mor, det var kun hvis storken havde 
taget sukkeret i vindueskarmen, at den ville og kunne opfylde ønsket. 

Det forholdt sig i øvrigt sådan, at jeg efterhånden var blevet lidt ked af, at være 
enebarn, så jeg ville hellere end gerne ha' en legekammerat, men helst en 
lillebror. Mor havde derfor ikke vanskeligt ved at overbevise mig om, at det 
ville være godt at få et par små fødder i huset. Samme dag fik jeg derfor et 
stykke hugget sukker, som jeg lagde op i vindueskarmen inde i soveværelset, og 
jeg var derfor spændt på, hvornår mon storken ville komme forbi og tage 
sukkeret gennem det halvt åbnede vindue. Men mor havde sagt, at man ikke 
skulle regne med at få storken at se, for den kom kun nær til huset, når den 
vidste, at der ikke var nogen i nærheden. 

Min nysgerrighed og utålmodighed var stor, så jeg listede mig med mellemrum 
til at kigge efter, om storken måske allerede havde taget sukkeret. Den kom 
dog ikke den første dag, jeg havde lagt sukker i vinduet, og heller ikke næste 
dag. Da jeg på andendagen vågnede om morgenen, var noget af det første, jeg 
foretog mig, da jeg stod op, at gå hen til vindueskarmen og se, om storken 
måske havde været her. Det havde den til min store skuffelse ikke, og da jeg 
sagde det til mor, svarede hun: "Så prøv og læg et stykke sukker mere i 
vinduet!". Nå ja, tænkte jeg, det kan være at storken er lige så stor en slikmund 
som mig, og at den bedre ville lade sig lokke af to stykker sukker end af et. 
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Derfor lagde jeg endnu et stykke hugget sukker op i vindueskarmen til det, der 
lå der i forvejen. 

Imidlertid skete der ikke noget de følgende dage, idet de to stykker sukker 
fortsat lå urørte i vindueskarmen. Det skuffede mig lidt, og jeg var i de følgende 
dage meget påpasselig med, at sovekammervinduet stod på klem, så storken 
kunne nå sukkerstykkerne med sit næb, hvis den kom forbi. 

Endelig en morgen, da jeg vågnede og gik hen til vindueskarmen, for at se om 
de to stykker sukker lå der, var de væk! Overrasket og lettere ophidset, 
styrtede jeg ud i køkkenet til mor, for at fortælle hende den glædelige nyhed. 
Mor lod som om hun ikke kendte noget til det, så derfor sagde hun: "Er det 
rigtigt? Kom, lad os se!", og sammen gik vi ind i sovekammeret og hen til 
vinduet, hvorfra sukkerstykkerne jo ganske rigtigt var forsvundet. "Jo, du har 
ret! de er væk! så må storken ha' taget dem!". "Hvornår får jeg så en lillebror?" 
spurgte jeg ivrigt, idet jeg håbede på, at det måske kunne blive i dag eller i 
morgen. "Det varer nogen tid", svarede mor, "for storken skal først hente ham 
nede i Afrika i Faraos moser, så du må være tålmodig! Og du må ikke blive ked 
af det, hvis det bliver en lillesøster, for måske kan storken ikke finde en lillebror 
til dig!". 

Selv om jeg ikke vidste, hvor Afrika og Faraos moser lå, var jeg klar over at det 
måtte være meget, meget langt borte. "Nå," tænkte jeg, "så er det klart at det 
vil vare længe, før jeg får en lillebror eller en lillesøster, men helst en lillebror, 
for drenge kender jeg bedst!". 

I de følgende mange måneder kunne jeg naturligvis ikke undgå at lægge mærke 
til, at mors mave voksede og blev større og rundere. På en eller anden måde 
forstod jeg inderst inde, at det måtte hænge sammen med den ventede 
lillebror eller lillesøster, men da jeg spurgte mor, hvorfor hun blev så tyk, 
svarede hun med et smil: "Det er fordi jeg spiser for meget!". Den forklaring lod 
jeg mig stille tilfreds med, men jeg nærede mistro til den, selv om jeg ikke rigtig 
forstod hvorfor. 

Endelig langt om længe, nemlig den 19. marts 1934, oprandt den længe 
imødesete dag, da min lillebror Benny kom til verden. Mange år senere har mor 
fortalt mig, at han kom til verden under en meget svær fødsel, en såkaldt 
sædefødsel, hvorunder barnet ligger sådan placeret i livmoderen, at det 
kommer ud med sædet først. Normalt fødes børn jo med hovedet forrest, 
hvilket har sine klare fordele. Dertil kom, at drengen var stor og vejede omkring 
9 pund, hvilket naturligvis ikke bidrog til at gøre fødslen nemmere. Jeg erindrer 
intet omkring selve fødslen, men mener at den foregik hjemme, sådan som det 
var mest almindeligt dengang. Men hvor jeg selv opholdt mig, medens fødslen 
stod på, har jeg slet ingen erindring om. Det kan dog ikke have været i 
hjemmet, for dengang var man uhyre påpasselige med, at børn ikke blev udsat 
for sindsbevægelser, og sådanne kunne nok ikke mindst fremkaldes af en 
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fødselssituation, hvor den fødende normalt ikke kunne undgå at give 
smertefulde, klagende lyde fra sig. 

Så vidt jeg ved - for min hukommelse har ingen erindring om det - var min 
dengang 15-årige moster Gudrun kommet fra Bursø og hjem til os, for i dagene 
efter fødslen at passe mor og mig. Far klarede sig selv, hvilket han var vant til, 
og han sørgede både for vask, rengøring og madlavning til os alle. Det gjorde 
han forresten altid, når mor enten var syg eller ikke kunne overkomme de 
daglige gøremål og pligter. Efter en lang arbejdsdag fra tidlig morgen til sent på 
eftermiddagen, kom han hjem og fortsatte ufortøvet med at klare tingene 
derhjemme, så reelt havde han først "fyraften" et stykke hen på aftenen. Ikke 
så underligt, at han straks faldt i søvn og ikke var til at vække, når han først 
havde lagt sig. 

Min kære moster Gudrun, som i dag, da disse linjer skrives i 1999, er 81 år og 
stadig ved nogenlunde godt helbred og især åndsfrisk, kan forresten også 
fortælle, at da mine forældre var nygifte, men før de flyttede ind i det 
nybyggede hus, boede hun, der dengang var cirka 9 år, i en længere periode 
hos dem. Det må have været i det hus, som jeg mener har ligget i nærheden af 
Kuditse lidt udenfor Tillitse. Min moster kan desværre ikke huske, hvor huset lå, 
men kan i hvert fald fortælle, at hun gik i Tillitse Skole, mens hun opholdt sig 
hos mine forældre. 

 
 

Herover ses den 5 mdr. gamle Benny siddende fastspændt til en stol. Billedet er angiveligt 
fotograferet hos vores moster Emmy i Præstø, hvilket mor selv har noteret bag på fotoet, og 
tidspunktet må derfor have været cirka i midten-slutningen af juli måned det år. – © 
Privatfoto: Tilhører Harry Rasmussen.  
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Den kære bulderbasse til lillebror, som jeg blev meget glad for at få, blev 
senere døbt i Tillitse Kirke og fik navnet Benny Alf Rasmussen. Han bevarede i 
flere år sit kuglerunde ansigt, et indtryk, som ikke blev mindre af, at han var så 
lyshåret, at håret i begyndelsen næsten var usynligt. Senere, da han voksede til, 
blev han en sund og stærk dreng med et normalt roligt gemyt. Der skulle meget 
til at bringe ham ud af fatning, men hvis det først skete, blev han så vred, at 
blodet steg ham til hovedet, samtidigt med, at han bed tænderne hårdt 
sammen, så man tydeligt kunne se hans kæbemuskler strammes, men han 
skældte næsten aldrig ud. Han holdt omtrent altid sin vrede - og forresten også 
sin skuffelse - for sig selv. I den henseende mindede han meget om mor, som 
også ofte bed sin vrede og skuffelse i sig og tav. 

 

 

 

Herover har den da omkr. 1-årige Benny og jeg været til portrætfotografen i Nakskov. Benny 
var længe om at få hår på hovedet, medens jeg har den tids typiske pagefrisure for børn. 
Benny var til forskel fra mig efter den tids målestok et rundt, sundt og robust barn, som 
kunne udstå større strabadser, end jeg havde kunnet i samme alder og for resten også 
senere i livet. Efter at han havde lært at gå og var begyndt at kunne bevæge sig omkring i 
større stil, tabte han sig til normalvægt og fedtet blev i stedet erstattet af muskler. – 
Portrætfoto: © ca. 1934-35 tilhører Harry Rasmussen. 

 

Senere, da mor et par gange blev indlagt på et nervesanatorium i nærheden af 
Maribo, var det også moster Gudrun, der kom hjem til os og passede først mig 
og senere både mig og min lillebror Benny. Jeg husker, at far flere gange tog 
mig med på cykel, når han skulle hen for at besøge mor. Jeg savnede hende 
naturligvis forfærdeligt, og det var derfor meget vanskeligt at tage afsked med 
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hende, når far og jeg nogle timer senere skulle til at cykle hjem til Tillitse igen. 
Når vi forlod hende og hun stod ude foran sanatoriebygningen og vinkede til os, 
græd jeg og følte en stor tomhed i mit indre. Far var også trykket ved 
situationen, for han holdt virkelig meget af mor og savnede hende naturligvis i 

 

 

 

Her er et såkaldt Polyfoto af lillebror Benny og mig, som er fotograferet hos Stella Nova i 
Nakskov, formentlig sent på året 1934. Benny er iført tidens karakteristiske småbørnstøj og 
jeg har min nye, forede astrakanhue på, som jeg var meget stolt af. Benny kigger betuttet 
hen mod fotografen, mens jeg har et godt øje til den formentligt unge kvindelige 
fotografassistent. – © Polyfoto ca. 1934: Tilhører Harry Rasmussen.  

Den egentlige grund til min mors indlæggelser på nervesanatorium, kender jeg 
ikke. Men mor var livet igennem af en sart og nervøs konstitution, både fysisk 
og psykisk, og dertil kom hendes ulyst til det seksuelle samliv og hendes mere 
eller mindre konstante angst for at blive gravid. Denne ulyst og angst blev 
naturligvis ikke mindre efter hendes andet barns svære fødsel, som tog hårdt 
på hende både fysisk og psykisk, og som samtidig bidrog til at forøge hendes 
modvilje mod seksuelt samliv. Dertil kom de traumer og neuroser, som især 
hidrørte fra hendes sociale mindreværdsfølelse og hendes følelse af at være 
"en horeunge". 

Det er klart, at disse forhold og omstændigheder ikke var velegnede til at 
fremme det gode forhold mellem mor og far, og det bevirkede da også at far 
blev stadig mere irritabel og rastløs og søgte at kompensere ved at kaste sig 
endnu ivrigere over de mange praktiske gøremål, der altid er ved at skulle 
holde både hus og have i den gode orden, som han altid stræbte efter. Han 
satte en ære i, at vedligeholde huset både indvendigt og udvendigt. 
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Rekonvalecenthjemmet i omegnen af Maribo, hvor mor var indlagt et par gange i min tidlige 
barndom, for at komme til hægterne ovenpå udbrud af såkaldt ”dårlige nerver”. Det skete 
blandt andet omkring et års tid efter Bennys svære fødsel, som vistnok jog en skræk for 
gentagelse i livet på mor, så hun overfor far brugte ethvert påskud til at undgå det seksuelle 
samliv. – Postkortfoto fra 1930’erne: Tilhører Harry Rasmussen.  

KØNNETS MYSTERIUM  
Som lille dreng i 3-4 års alderen var jeg ikke klar over den egentlige forskel 
mellem drenge og piger, selvom jeg naturligvis nemt kunne kende forskel på de 
to køn. Men desuden var piger jo langhårede, havde kjoler og pigesko på og 
talte med lysere stemmer end drenge. Dertil var de i reglen spinklere bygget og 
af lidt lavere højde end jævnaldrende drenge, og deres interesser adskilte sig 
ofte fra drenges. Pigerne var interesseret i tøj og legede med dukker, mens 
drengene stort set var ligeglade med, hvordan de selv så ud, og almindeligvis 
foretrak at lege røvere og soldater, hvor det gjaldt om at konkurrere og vinde 
over "banditterne" eller "fjenden". 

Omkring 4-5 års alderen og før jeg kom i skole, hændte det jævnligt, at vi 
drenge og piger legede sammen, og herunder kunne det ske, at vi f.eks. i 
høsttiden henlagde legen til den nyslåede kornmark, hvor der endnu lå stakke 
af hø og ventede på at blive kørt hjem til gården. Den nævnte kornmark lå op til 
øst- og sydsiden af mine forældres baghave, som dels var beplantet med en del 
høje frugttræer og dels var omgivet af en relativt høj hæk, der forhindrede, at 
man kunne se fra haven, hvad der foregik ude i kornmarken, så vel som 
omvendt. 

Således beskyttet mod nysgerrige blikke, vovede vi børn at lege en "fræk" leg, 
som bestod i, at både pigerne og drengene tog bukserne af og lagde sig i en 
klynge ovenpå hinanden. Først pige og så dreng, pige og dreng, op til fire-fem-
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seks personer ovenpå hinanden, hvilket naturligvis endte med, at de øverste 
børn ikke kunne holde balancen, men uvægerligt tumlede ned til siderne, i 
øvrigt til stor morskab for alle. Det, der drev os, var vel vores ubevidste 
seksualitet, men det aktuelt set afgørende var imidlertid, at vi børn fik lejlighed 
til at se, hvordan Vorherre havde skabt os, og jeg husker endnu min store 
forundring over og fascination af, at piger har en revne dér, hvor drenge har en 
tissemand. 

Helt bag på mig kom det dog ikke, for det anede mig nok, at der på en eller 
anden måde var en vis lighed mellem piger og f.eks. køer, hopper og søer, 
ligesom jeg forstod, at der var en slags lighed mellem drenge og tyre, hingste 
og orner. Den forskel kunne jeg som landsbybarn jo se blandt de dyr, der 
omgav os til daglig, og jeg forstod udmærket, at der var en form for lighed 
mellem f.eks. hopper, køer og piger og kvinder, og mellem hingste, tyre og 
drenge og mænd. Piger og kvinder havde en revne mellem benene, som vi 
drenge godt vidste, blev kaldt en fisse, mens drenge og mænd havde en 
tissemand, som vi også vidste, blev kaldt en pik. Men vi vidste også, at ordene 

’fisse’ og ’pik’ var frække ord, som vi ikke skulle bruge, i hvert fald ikke, når der 

var voksne i nærheden. 

Men hvordan piger var i stand til at tisse, kunne jeg dog trods alt ikke rigtig 
forestille mig, førend jeg havde haft lejlighed til at se en af de jævnaldrende 
piger sætte sig på hug på marken og sende en fladspredt stråle vand i en stor 
bue fra sig. Det forekom mig uforståeligt, hvordan det kunne lade sig gøre, når 
nu piger vitterligt ikke have nogen tissemand. Det gik faktisk først op for mig 
mange år senere, da jeg som ung mand havde haft lejlighed til at studere 
anatomi og fysiologi. 

Imidlertid havde jeg allerede erfaret, at tissemanden også kunne bruges til 
andet end at tisse med, for dels havde jeg lejlighedsvis oplevet, at den som 
følge af vandladningstrang kunne være stiv om morgenen, når man vågnede, 
og dels havde min godt et år ældre legekammerat, Ove, indviet mig i, hvordan 
man selv kunne gøre den stiv og gnide på den, indtil der på et tidspunkt kom en 
klar væske ud af den. Det føltes overordentligt dejligt og afstedkom en 
behagelig afslappelse eller afspænding af hele kroppen, så han og jeg gentog i 
fællesskab, men hver for sig, lejlighedsvis den særegne og helt uovertrufne 
oplevelse. 

Bag om den herskende officielle moralkodeks og fortielse på det seksuelle 
område, havde de fleste voksne mænd og kvinder formentlig et relativt 
naturligt syn på og forhold til seksuallivet, for hvordan skulle de ellers bære sig 
ad med at få børn. Dette var i hvert fald tilfældet for min far, selvom han med 
mors anstrengte forhold til det intime samvær nok kun sjældent fik lejlighed til 
at praktisere det seksuelle samliv. Og som nævnt skulle der komme til at gå 
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omkring fem år efter min fødsel, før mor igen nedkom med en baby, nemlig 
min lillebror Benny, der som nævnt blev født den 19. marts 1934. 

Men dengang i 1930'erne var det fuldstændig utænkeligt, at mænd og kvinder, 
heller ikke forlovede eller gifte, skulle kunne finde på at kysse hinanden, når de 
færdedes på offentlige steder, sådan som det senere blev ganske almindeligt 
og uanstødeligt at gøre, i hvert fald i Danmark. Ja, det var ikke engang 
almindeligt, at mand og kone kyssede eller krammede hinanden i hjemmet, i 
hvert fald ikke, når der var andre til stede, ikke engang for øjnene af deres egne 
børn. Folk viste sig heller ikke offentligt, uden at være tækkeligt påklædte, og 
det var dengang helt almindeligt, at så vel kvinder som mænd bar hat, eller for 
kvindernes vedkommende i det mindste tørklæde og for mændenes 
vedkommende kasket. Det gjaldt uanset om det var hverdag eller søn- og 
helligdage. Den tids badedragter var for kvindernes og pigernes - og ofte også 
for mændenes - vedkommende, i helfigur, medens drengene godt kunne tillade 
sig kun at have badebukser på, dels når de gik i vandet og dels når de opholdt 
sig på strandbredden. 

For resten var det lidt af en cirkusforestilling, når voksne, ja, selv børn, dengang 
skulle skifte om fra almindeligt tøj til badetøj, og efter badeturen til almindeligt 
tøj igen. Der blev udfoldet mange anstrengelser, for at skjule kroppen bag 
badekåber, håndklæder eller andet mere eller mindre egnet "skjul", for at end 
ikke ens nærmeste skulle kunne få bare det allermindste lille glimt, af et stykke 
med bart, mens man skiftede om. Det var særlig vanskeligt at skifte fra den 
våde badedragt eller de våde badebukser til det tørre tøj, og især hvis det 
foregik under det våde badehåndklæde, som klæbede til kroppen, så det 
næsten var umuligt at manøvrere med tøjet. Særlig kvinderne var påpasselige 
med, at ingen fik at se, hvad Vorherre har skabt. Af samme grund, og fordi det 
var en penibel situation, gik min mor aldrig i strandbad, for hun var simpelthen 
for genert og undselig til at ville skifte tøj på stranden. 

For gemene folk var det dengang ualmindeligt med specielle 
omklædningssteder på badestrandene, sådan som det findes mange steder i 
vore dage, skønt folk nu er mere frie over for hinanden end i min barndom og 
ungdom. 

Der var en anden særegen situation, man kunne komme ud for at opleve 
dengang i begyndelsen af 1930'erne, ja, forresten også helt op i 1940'erne. Det 
var, når en pæn ældre herre i jakkesæt med pressefolder i benklæderne, og 
med hvid skjorte og slips samt blankpolerede sko, kom ned til strandkanten, 
hvor han afførte sig sko og strømper og trak op i benklæderne, for ikke at gøre 
disse våde, når han soppede omkring i vandkanten. Det særegne bestod i, at 
mandens fødder var fuldkommen sorte af snavs til op over anklerne, hvilket 
kunne tyde på, at manden måske ikke havde fået vasket fødder - og derfor 
sikkert heller ikke resten af kroppen - i meget lang tid. 
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At vaske sig endsige tage bruse- eller karbad dagligt eller i det mindste et par 
gange om ugen, var faktisk ikke almindeligt i min barndom og havde heller ikke 
været det tidligere, måske især ikke i arbejderfamilier, der i reglen boede i huse 
eller lejligheder uden bad. Den ovenfor nævnte mand så imidlertid ikke ud til at 
være arbejder eller håndværker, det var han for velklædt til. Søn- og helligdage 
skiftede arbejdere og håndværkere ganske vist ofte til deres fineste tøj og tog 
slips og nypudsede sko på, men man kunne alligevel tydeligt se forskel på, om 
det var en arbejder og håndværker eller en kontormand og ekspedient, for slet 
ikke at tale om folk fra endnu højere sociale lag. Direktører og folk i lignende 
stillinger, mængede sig simpelthen ikke med det gemene folk, og derfor kom 
de så godt som aldrig på de almindelige badestrande. 

(Fortættes i afsnit 10): 
 
 


